Auguri alla mia bambina

Auguri, Pupa che oggi compi quattro anni
e che della vita sai già un sacco di cose, per fortuna quasi tutte belle.
Auguri perché il tuo passo sia il più possibile lieve, perché tu non abbia mai paura, perché tu non senta mai troppo freddo o troppa fame. Auguri a te che spesso, dopo aver combinato un pasticcio, mi guardi con la testa inclinata di lato e mi chiedi sorridendo: "Sono stata brava?". A te che da quando sei piccolissima vuoi bere l'acqua con le bolle (fino all'altroieri la chiamavi "acquagàs"). A te che dicevi "ùmpio" al posto di ultimo, "sollècoto" al posto di solletico, "elàscoto" al posto di elastico. A te che l'altra mattina mi hai portato a letto un groviglio di personaggetti e mi hai detto, "Mamma, guarda questo meraviglioso ambarabàm di amici". Per te in effetti sono tutti amici, da sempre: amiche le piante, amici gli insetti, amici persino i topini che minacciano i tuoi denti se non te li lavi, amica la Talpa Zaboski (che poi è Grabowski, ma non te lo svelerò mai, e spero che tu non lo scopra), amico anche il Sindaco che tu t'immagini come uno sceriffo buono intento a vegliare sui nostri sonni (la realtà è un po' diversa).
Auguri per quando vorrai imparare ad andare in bicicletta senza rotelle, a spingerti da sola in altalena, a bere dalla tazza anziché dal biberon, auguri per quando deciderai di abbandonare per sempre il ciuccio cui già ora ti affidi solo pochi minuti al giorno. Auguri perché queste cose succedano presto ma non troppo, e perché tu possa tenerti addosso gli ultimi scampoli della tua primissima infanzia ancora per un po'.
Auguri perché tu continui a disegnare quei bei soli caldi, pieni di raggi, e perché tu vada avanti ad amare la vita in modo selvaggio, proprio come fai ora. Auguri perché ti restino sempre le stelle negli occhi, auguri ai riccetti chiari e scomposti che hai in testa; auguri alla mia bambina, alla mia prima grande gioia, al mio cielo senza nuvole.