Pronto soccorso: se il vostro bambino inghiotte per sbaglio un litro di sciroppo

Come insegna la saggezza popolare, gli incidenti si chiamano così perché accadono
Riflessione parallela della mia amica Luisa, che è sempre una grande fonte di ispirazione per tutto ciò che riguarda i bambini (e non solo): "Finché non succede proprio a te, non ci pensi".
Bene. Ieri sera, è successo. Qualcuno - non svelerò il nome del colpevole. Ma non sono stata io, e nemmeno Mike Delfino - ha lasciato su uno scaffale, in bella vista, perfettamente ad altezza bambino, uno sciroppo pediatrico alle erbe.
Il preferito della Pupa.
Stavamo finendo di cenare. Lei aveva già mangiato e guardava il cartone di Nemo in un'altra stanza.
Io devo mettermi in testa che quando è troppo tranquilla vuol dire che sta architettando qualcosa.
Quando l'ho raggiunta con il biberon di lattino pre-nanna, ho notato una macchia sospetta sulla sua maglietta rosa.
Accanto a lei, sul divano, c'era il dannato flacone di sciroppo.
- (Io): "Pupa, cos'è questa macchia?"
- (Pupa): "Eh, sciroppo".
- (Io, allarmata): "Quanto ne hai bevuto?"
- (Pupa, orgogliosa): "Uno, due, te, quaqquo, cincio... sei sorsi!"
- "Come, sei?"
- "Eh, sì. Poi non ne volevo più".
- "Ma quanto tempo fa l'hai bevuto?"
- "Vediamo... Più o meno quando Nemo incontra lo squalo".

Grazie alle sue precise indicazioni ho stabilito che fosse passata mezz'ora. Non ero particolarmente allarmata, sia per la quantità ingerita che per il contenuto dello sciroppo, ma ho telefonato subito al Centro Antiveleni dell'ospedale Niguarda. C'è una linea di emergenza che si può chiamare sempre, da tutta Italia (eccola qui), e dall'altra parte un medico preparato e disponibile, che dopo aver indagato sulle componenti del farmaco ci ha indirizzato in farmacia. Quel sant'uomo di Mike Delfino ci è andato al volo con la Pupa, e lì, in diretta, raccontandole che era "zuppa di bottoni" le hanno fatto bere del carbone vegetale sciolto in acqua. Ostacola l'assorbimento delle sostanze nocive, ma va assunto entro un'ora: è una buona idea tenersene in casa una confezione.
Quando la Pupa è tornata (erano ormai le dieci e mezza di sera) ha voluto lavarsi i denti per mandare via il cattivo sapore, e ha insistito per lavarli anche a Pippo, che si era portata in farmacia per avere un po' di sostegno morale. Le ho fatto giurare che non avrebbe più toccato nessuna medicina, e l'ho messa a letto senza leggerle la storia della buonanotte. Lei ha protestato un po', poi si è arresa.
Ripeto: non ero particolarmente allarmata.
Però mi sono svegliata per andare a controllare che respirasse almeno cinque volte, la notte scorsa.
Oggi la Pupa sta benissimo. E' andata all'asilo tranquilla e serena.
In compenso Mike Delfino ha sognato per tutta la notte che la Pupa faceva i capricci per qualche non identificato motivo, e si è alzato con gli occhi pesti. Io invece ho il cervello che preme sfacciatamente contro la scatola cranica. Ma prima o poi mi passa.